作者｜写一天
《一笑随歌》开播时，李沁接(lǐ qìn jiē)档周也、宋轶，以「红衣战袍」付一笑的(de)形象登场，成为今秋国产剧中的第三位(dì sān wèi)女将军。这抹熟悉的鲜红，不免让(ràng)观众心头一紧：该不会又要(yào)陷入新一轮「英雄救美」的「玛丽苏」循环了(le)？加之戏阳公主前期那些令人扶额的(de)「恋爱??脑」行径，更是精准地踩中(zhōng)了观众的无语区。
也因此，1 号(hào)对《一笑随歌》的初始预期并不(bù)高，在《「预制」女将军，到底谁在看(kàn)？》一文中直呼：国产剧中「女将军」的叙事(xù shì)，需要挣脱「男本位」的思维枷锁??，建立(jiàn lì)起真正属于女性的、「女本位」的(de)创作逻辑。一个真正的女将军，她的(de)成长绝不应是简单的「打怪升级(shēng jí)」或武力值堆砌，而应是在血??与火(xuè yǔ huǒ)的淬炼中，完成对自我认知、战争(zhàn zhēng)本质与权力结构的深刻洞察与(yǔ)重塑。
谁又能想到，随着剧情的推进，尤其(yóu qí)是中后期「发癫」的转折，《一笑随歌》打出(dǎ chū)了叙事翻盘局。它让我们看到(kàn dào)，女将军是真的能打，而「恋爱??脑(nǎo)」，也未必就是不清醒的。这部剧(jù)深藏的「女本位」内核，直到完结时(shí)品味，才愈发觉得立意深远。
「红衣战袍(zhàn páo)」付一笑的形象。图片来源：宅男影院
这部剧(jù)的「女本位」叙事，巧妙之处在于(zài yú)其结构性的谋篇布局。前期，它刻意将(jiāng)「最强清醒女将军」付一笑与「最蠢恋爱??脑(nǎo)公主」凤戏阳并置于同一叙事时空下(xià)，形成了鲜明对比，激发出了观众对凤(duì fèng)戏阳「恨铁不成钢」的强烈吐槽欲。这些情绪(qíng xù)宣泄的背后，是当代女性观众对(duì)过往那种将女性价值捆绑于情感(qíng gǎn)、将女性智慧局限于后院的叙事模式(mó shì)的集体厌倦。
而更精妙的设计(shè jì)在于，后半程剧情并未让凤戏阳一直撞南墙(zhuàng nán qiáng)，而是巧妙地将她前期的「愚蠢(yú chǔn)沦陷」诠释为一种「清醒的敢爱??敢恨」，为(wèi)「恋爱??脑」正名：她们并非糊涂失去理智(lǐ zhì)，而是一种女性对自我亲密关系的主体性(zhǔ tǐ xìng)选择和把控，其间蕴含着清醒的(de)认知。
女将军：有勇有谋，刚柔并济
《一笑随歌》构建的(de)付一笑剑术行云流水，箭矢精准有力，谋略(móu lüè)果敢智慧。她并非英雄的「爱??情附属品(fù shǔ pǐn)」，而是主动闯入父权逻辑主导的权力(quán lì)场，凭借自身能力成为话事人的(de)硬角色。
她与男主角凤随歌并肩作战、彼此(bǐ cǐ)信赖，甚至在许多关键性的时刻，她(tā)才是那个挽狂澜的「拯救者(zhě)」。在凤随歌陷入致命危险的时候(shí hòu)，付一笑总是能出现在不远处的制高点(zhì gāo diǎn)，利落地射出关键一箭，瞬间扭转局面。付一笑与(yǔ)凤随歌的合作，也绝非「英雄救美」的(de)性转翻版，而是基于平等互信、利益共容(gòng róng)的权谋联盟。她懂得权力场的(de)残酷，深谙乱世生存不仅需要武力，更(gèng)需要对人心的精准把控。
付一笑(fù yī xiào)才是那个挽狂澜的「拯救者(zhě)」。图片来源：《一笑随歌》截图
《一笑随歌》打破(dǎ pò)了传统偶像剧中「女性需要被保护(bǎo hù)」的刻板印象，展现了女性在乱世(luàn shì)中的主动性与掌控力。
付一笑一直(yì zhí)有着清醒头脑。她能单枪匹马智取情报(qíng bào)，抽丝剥茧般调查出慕容小侯爷的真实(zhēn shí)身份，并独自与之对峙。她也(yě)时刻警惕旧爱??夏静石的背叛，绝不让情感(qíng gǎn)蒙蔽判断。在夏静石谋反大业即将成功(chéng gōng)的最后关头，她毅然决然地射出了利箭(lì jiàn)。
在夏静石谋反大业即将成功的最后(zuì hòu)关头，付一笑毅然决然地射出了利箭。图片来源(lái yuán)：《一笑随歌》截图
当然，这种硬核和清醒(qīng xǐng)，并非与生俱来的天赋。它是付一笑(yī xiào)在死侍营的残酷磨砺和战场(zhàn chǎng)的生死搏杀中，历经无数次磨难才(cái)淬炼而成的。
重要的是，付一笑的(de)设定是刚柔并济的。譬如在黑夜的(de)巷尾面对曾生死与共、如今却要取(qǔ)她性命的兄弟肖未然，付一笑厉声(lì shēng)质问，与对方拼尽全力刀剑相向。而(ér)当血??染衣袍的旧友终于倒下，她(tā)却在最后关头，让对方离开。这(zhè)一幕，让观众清晰地看到：她不仅仅(bù jǐn jǐn)是一个令行禁止的冷血??武将，更是一个(yí gè)有血??有肉、会痛会悲的女性。她既有(jì yǒu)对正义与原则的坚守，也怀有(huái yǒu)对复杂人性的深刻理解与宽容。
付一笑(fù yī xiào)与肖未然的打戏。图片来源：《一笑(yī xiào)随歌》截图
可以说，观众目睹着付(fù)一笑从一个会为爱??人、为战友盲目(máng mù)信服的少将，一步步蜕变为一个对(duì)自我、对战争、对权力、对生命、对(duì)情感均有了深刻认识的成熟(chéng shú)女性。剧中，她经历了至爱??之人的(de)背叛、挚友的倒戈，曾无数次徘徊于(yú)死亡的边缘，而每一次沉重的(de)挫折，都让她更加清醒。
付一笑角色(jué sè)的突破性，还在于她成为了其他(qí tā)女性的救赎。剧中她绑架舞姬如嫣(rú yān)姑娘。当时的如嫣，深深沉溺于慕容(mù róng)小侯爷编织的甜言蜜语之中，甘愿为这份(zhè fèn)虚妄的爱??牺牲生命。付一笑没有进行苍白无力(cāng bái wú lì)的说教，而是用计让如嫣亲眼目睹(qīn yǎn mù dǔ)小侯爷派来灭口的杀手，用残酷(cán kù)的真相击碎如嫣的幻想，意识到(dào)自己不过是一枚随时可被舍弃(shě qì)的棋子。
付一笑角色的突破性，还在于(zài yú)她成为了其他女性的救赎。《一笑(yī xiào)随歌》截图
在传统的叙事模式中(zhōng)，女性之间的关系常常是竞争性的(de)，为争夺男性的青睐而互相倾轧(qīng yà)、构陷。但《一笑随歌》打破了这种「雌(cí)竞」模式。
通过付一笑这个角色，《一笑随歌(suí gē)》为古装偶像剧注入了「女本位」叙事(xù shì)逻辑。她的故事核心，不再是为(wèi)男性英雄主义的丰碑添砖加瓦，而是聚焦于(yú)女性自身的成长、挣扎，展现女性之间(zhī jiān)相互的救赎与帮扶。
也正因如此，我们(wǒ men)能看到弹幕的风向悄然转变：从(cóng)早期可能对女将军妆容、打斗细节的(de)挑剔，变成了满屏的「好飒」、「好帅」。这种(zhè zhǒng)集体情绪的转向，恰恰回应了当代(dāng dài)女性观众内心深处最真实的期待：我们(wǒ men)需要更多像付一笑这样复杂(fù zá)、立体、忠于自我的角色。
恋爱??脑：她(tā)自找的，却很清醒
《一笑随歌》的(de)前半段，与付一笑形成鲜明对比的，是(shì)「傻白甜」公主凤戏阳。她几乎集所有「恋爱??(liàn ài)脑」槽点于一身：不顾父兄的苦心(kǔ xīn)阻拦，一心只想嫁给敌国的王爷夏静石(xià jìng shí)；为了心上人，她可以远离故土，甚至不惜(bù xī)出言威胁、伤害那些真心保护她的(de)家人；更令人扼腕的是，即便在(zài)明知对方冷漠无情的情况下，她(tā)仍一次次选择自欺欺人，沉浸在自我编织(biān zhī)的爱??情幻梦里。
凤戏阳甚至不惜出言(chū yán)威胁、伤害那些真心保护她的家人(jiā rén)。图片来源：宅男影院
这种行为模式，精准地(dì)复现了父权文化对女性长期的(de)规训：女性的人生价值，似乎只能通过获得(huò dé)男性的认可来实现；女性的智慧(zhì huì)与心力，最好的用途是经营情感(qíng gǎn)纠葛，而非参与权力博弈。
出身高贵的(de)凤戏阳，本拥有比寻常女子更多(duō)的人生选择权，却偏偏将所有的(de)赌注，孤注一掷地押在了一段虚妄的(de)爱??情上。凤戏阳前期的悲剧性，恰恰在于(zài yú)她没有能够像付一笑那样，及时而(ér)清醒地审视权力与情感之间错综复杂(cuò zōng fù zá)的关系。
凤戏阳偏偏将所有的赌注(dǔ zhù)，孤注一掷地押在了一段虚妄的爱??情(ài qíng)上。图片来源：宅男影院
因此，她的每(měi)一次出场，几乎都会引发弹幕区(qū)的集体吐槽：「这恋爱??脑也太蠢(tài chǔn)了」、「真是气死人了！」。凤戏阳的形象，在(zài)很长一段时间里，俨然成为了全剧的(de)「槽点担当」。这种「蠢」，在某种程度上(shàng)，代表着国产偶像剧一度不愿、甚至不敢(bù gǎn)告别的过去。在那种传统的叙事(xù shì)逻辑里，女性角色常常被简化为(wèi)情感的附庸，她们存在的首要意义(yì yì)，似乎就是为了烘托男主角的英雄气概与(yǔ)魅力。她们的「幸福」被狭隘地定义(dìng yì)为爱??情圆满，她们的自我价值，则(zé)被压缩到「被爱??」这一极其狭窄(xiá zhǎi)的框架之内。
凤戏阳的「恋爱??脑」并非(bìng fēi)毫无价值。恰恰相反，正是通过她的迷失与(yǔ)沉沦，《一笑随歌》完成了一次对传统(chuán tǒng)性别叙事的深刻批判。她的每(měi)一次「愚蠢」决定，都像一面清晰无比(wú bǐ)的镜子，赤裸地照出了过去偶像剧(ǒu xiàng jù)对女性形象的扭曲与限制。观众(guān zhòng)的吐槽不是简单的娱乐性发泄(fā xiè)，而是表达集体的心声：我们不再接受(jiē shòu)这种将女性生命经验局限在情感(qíng gǎn)领域的叙事暴力！
观众不再接受这种(zhè zhǒng)将女性生命经验局限在情感领域(lǐng yù)的叙事暴力。图片来源：宅男影院
通过否定(fǒu dìng)荧幕上的凤戏阳，女性观众也在(zài)同时肯定和强化着现实中的(de)自我独立意志。
但凤戏阳绝不是一个(yí gè)简单的、用于警示后人的反面教材。《一笑(yī xiào)随歌》的精妙在于，为她铺设了(le)一条觉醒之路。在后期，她果断(guǒ duàn)地「休」了夏静石，并与夏静炎联手(lián shǒu)「发癫」，开始复仇。这一系列行动，巧妙地(dì)将凤戏阳前期的「恋爱??脑」，诠释为了(wèi le)一种「最清醒的敢爱??敢恨」。
前半场的凤戏阳(fèng xì yáng)或许并非纯粹的「傻白甜」。图片来源：宅男影院(dòu bàn)
当她帮助夏静炎找出奸细、压制夏静(xià jìng)石时，观众才意识到她身上被(bèi)「恋爱??脑」掩盖的「聪慧」，也才终于(zhōng yú)明白，前半场的凤戏阳或许并非纯粹的(de)「傻白甜」。她当初执着地要嫁给夏静石，并非(bìng fēi)完全的糊涂沦陷，在某种程度上，这(zhè)也是一种女性对自我亲密关系的(de)主体性选择与把控，其间蕴含的(de)，是一种清醒的冒险、勇敢的试错(shì cuò)、果断的抽离。
凤戏阳果断地「休」了(le)夏静石，并与夏静炎联手「发癫」，开始复仇(fù chóu)。图片来源：宅男影院
在这个角色身上，我们(wǒ men)看到了当下女性面临的另一个(yí gè)隐形枷锁??被卸下：除了争做干事业(shì yè)的「大女人??」，勇敢地去追求「恋爱??」与(yǔ)体验浪漫关系，只要保持清醒的头脑(tóu nǎo)和独立的人格，又何尝不是一种(yī zhǒng)尊重自己的人生选择呢？
1 号结语(jié yǔ)
付一笑与凤戏阳之间鲜明的对比，以及(yǐ jí)凤戏阳自身前后期的巨大反差，共同(gòng tóng)放大了《一笑随歌》叙事张力。这种精心设计(jīng xīn shè jì)的二元对立，不仅仅是一种戏剧技巧(jì qiǎo)，更是对当代女性现实处境的深刻(shēn kè)隐喻。它既揭示了女性群体内部(nèi bù)存在的价值分歧与挣扎，也将(jiāng)每一个女性在成长过程中可能(kě néng)经历的内心交战，外化为了两个(liǎng gè)极具代表性的鲜活形象。
从形象对比(duì bǐ)来看，付一笑和前期凤戏阳恰好代表了(le)「女本位」叙事探索的两个不同方向(fāng xiàng)。付一笑是理想化的，展示了女性如何(rú hé)在与父权环境下参与博弈游戏(yóu xì)，成长为掌控自己命运的、清醒的(de)棋手。而前期的凤戏阳，则像是「男(nán)本位」叙事遗留的标本，她是情感(qíng gǎn)的棋子，一度被爱??情的幻象操控(cāo kòng)得团团转。她的确「有点蠢」，但这蠢(zhè chǔn)中，也带着一种不顾一切的、勇敢(yǒng gǎn)追爱??的决绝。而更重要的是(shì)，无论是最初的沦陷，还是后来的抽离(chōu lí)，本质上都是她主动做出的(de)选择。
《一笑随歌》之所以让「女将军」翻盘，是(shì)通过极端形象的平行对照和个体(gè tǐ)本身的前后对比来实现的。这种(zhè zhǒng)对立设计，能有效地突出女性角色(jué sè)的独立意识与成长轨迹，同时利用(lì yòng)反面形象完成对传统叙事弊端的(de)批判，巧妙地让观众在观剧的(de)过程中，不自觉地完成一场对(duì)女性自我的审视。当观众为凤戏阳(xì yáng)的迷失感到愤怒时，或许是在(zài)内心否定自己对情感选择的被动(bèi dòng)；当观众为付一笑的清醒果敢叫好(jiào hǎo)时，也是在同步肯定自己的(de)独立意志。
《一笑随歌》已经完结，但「女(nǚ)本位」叙事或许才刚刚开始。图片来源：宅男影院(dòu bàn)
同时，《一笑随歌》的女性叙事，其高明(gāo míng)之处还在于它试图超越简单的(de)二元对立，允许多元、复杂、甚至矛盾的(de)女性形象共存于同一个故事之中：这里(zhè lǐ)既可以有付一笑的英气果敢，也(yě)可以容纳凤戏阳的脆弱与偏执；付一笑(fù yī xiào)既能刀光剑影，也能流露儿女情长、展现(zhǎn xiàn)内心柔软。但无论路径如何曲折，性格(xìng gé)如何差异，她们的故事最终都导向(dǎo xiàng)同一个主题——成长与自由。
《一笑随歌》已经(yǐ jīng)完结，但「女本位」叙事或许才刚刚开始(gāng gāng kāi shǐ)。
《主编浅度》视频号
